3x2

Mis rodillas empezaron a temblar de nuevo cuando apareciste hoy tras los cartelones de ofertas en charcutería. Traías el carro lleno, los ojos brillantes y el flequillo revuelto.

Cada viernes por la tarde sucedía lo mismo: llegabas tarareando alguna canción alegre, te adentrabas en el supermercado carro en mano y durante algo más de una hora yo te observaba ir de acá para allá toqueteándolo todo; me recuerdas a veces a un niño travieso que está empezando a conocer el mundo y que disfruta oliendo cada perfume, acariciando cada flor, devorando cada libro que cae en sus manos. Tú te lo pasas en grande perdiéndote en la sección de literatura, te pones cada uno de los auriculares de la sección de música y cada semana te llevas un tipo de café diferente, como si tuvieses la extraña misión de probarlos todos. Adoro cuando alzas una ceja para concentrarte mejor al leer los ingredientes del tomate frito o el precio del agua mineral, y quizá lo que me hizo fijarme en ti la primera vez que viniste fue esa forma de caminar, de moverte, tan elegante. Eres joven (treinta y cinco, quizá… siempre fui mala adivinando edades) pero en ocasiones me recuerdas a esos galanes del cine en blanco y negro… solo que el azul de tus ojos es incapaz de pasar desapercibido ni en el cine de los años de principios de siglo.

Pues bien, me presento. Me llamo Lucía y te adoro. Tengo veintisiete años y creo que no me conoces. Hace dos años yo era una chica inteligente que no creía en amores platónicos ni en cuentos de princesas y dragones, hasta que aquella tarde de otoño se te ocurrió entrar en este supermercado y estropearlo todo. Desde entonces los viernes mi vida gris y monótona se transforma en una especie de cuento mágico en el que tú eres el absoluto y total protagonista, el príncipe a caballo que derrota los dragones de mis miedos e inseguridades y me rescata de la soledad eterna alzándome en sus brazos y sacándome del súper como en la escena final de Oficial y Caballero. Yo, que siempre fui una chica práctica y realista, noto que el corazón se me sale del pecho cuando pasas a mi lado y te huelo, cuando te siento respirar muy cerca.

Recuerdo aquella tarde en que me hablaste directamente y casi dejo caer al suelo un kilo y medio de tomates, torpe y nerviosa. ¿Tú también te acuerdas? Pues esa tonta de cabello oscuro y sonrisa histérica era (soy) yo. La tonta que se ha enamorado de alguien a quien ni siquiera conoce. Vale, ahora puedes reírte o mandarme a paseo, pero yo no he elegido esto. En cierto modo fuiste tú, que no eres consciente de que en alguna parte del planeta podría existir tu media naranja y que quizá esa mujer sería consciente de ello mucho antes que tú…

Pero bueno, sé que en estos tiempos prácticos de internet y sms las locas y las que se enamoran platónicamente (y por supuesto también las que reúnen ambas cualidades) están pasadas de moda… así que no me queda otra que conformarme con tu sonrisa, desde lejos.

Eso sí… si por alguna razón te gustase conocerme y/o estuvieses interesado en conseguir algún ticket de ofertas de 3x2 en la sección de literatura, por favor vuelve el viernes que viene. No cambies de súper… y esta estúpida no huirá presa de la vergüenza más absoluta, aunque le cueste. ¿Hay trato?

Ya está, Ángel (lo sé porque vienes a mi caja a pagar siempre con tarjeta) respira tranquilo y mete las bolsas de la compra en el maletero del coche antes de que se te descongelen los helados.

Por cierto, espero que no te moleste que le diera el cambiazo a una de tus bolsas cuando firmabas el ticket del comprobante de la tarjeta de crédito; necesitaba meter esta carta en algún sitio y acercarte la mano al bolsillo trasero del pantalón creo que ya hubiese sido demasiado, ¿no crees?

Que tengas buena semana, allí donde sea que pases tu tiempo. Lucía.



La Rizos